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une maison enroulée autour de ses fenétres
fragiles

c’est la vitre

mais qui se brise

ou c’est le mur

mais qui tient

et nous sépare du paysage

et réduit nos regards a nos yeux

fragile je I'étais

tel que je le suis aujourd’hui

par le dehors dans mon dedans

fragile

comme les baies vitrées

dont les volets roulants aujourd’hui sont bloqués
au ras du sol

je suis confiné
dans le confinement

du dedans

ma maison est aveugle

du dehors

elle a un bandeau sur les yeux

j’ai besoin

de quelqu’un

pour dévoiler par les volets

le paysage

ainsi que le vent dévoile une robe un jour d’été

alors il est venu

du dehors

comme venaient les nomades

les étrangers

et dont les sédentaires avaient peur
des barbares qu’ils disaient d’eux

il est venu
a mon appel

mais il n’est pas rentré

dans la maison

c’était la premiere fois de ma vie
que j'agissais ainsi

on s’est regardé

on s’est dévisagé

on a parcouru nos visages
longtemps

comme on déplie une carte de voyage
a I'étranger

nous avons pris notre température
nous avons fait le pari de I'autre
mais a un metre I'un de l'autre
j’avais besoin de ses mains

il avait besoin d’un salaire

de la peur ?

rester loin




guand on est pres

se parler de biais

ne pas voir les mots venir
apprendre a désapprendre

tout ce qui nous fait homme depuis le premier jour
étre I'ami et 'ennemi

le proche par le lointain
I’étranger par le frére

en méme temps

étre deux en un

a chaque pas que I'on ne fait pas
jusqu’a se faire des signes

pour se faire signe

comme les sourds

les muets

mais se dire

méme avec la langue des signes

c’est un mauvais moment a passer

juste technique et pas humain

sil’on se traite si mal

c’est pour le bien

commun

tout le monde partout dans le monde

vit sous le méme virus a nous donner envie d’un autre monde
mais toujours bleu comme une orange

il est venu
du dehors

comme venaient les nomades

les étrangers

il a bien travaillé

la lumiére a nouveau est entrée

dans ma maison

au lieu d’un pour boire

je lui ai donné un pour lire

un livre qui avant d’étre un livre a fait le tour du monde

I’a écouté
I'a regardé
I'a vérifié

son titre I'attendait depuis trente ans
Les Continents sont des radeaux perdus

VOus avez raison

dit-il avant de s’en aller

les continents sont vraiment des radeaux perdus
aujourd’hui

sur la page de garde

j’ai écrit

pour Jean-Pierre

ma carte du tendre du monde
le 3 avril 2020
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