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Toi, et ton cri de joie au téléphone avant même de parler 
Toi, transfigurée à l’écoute d’un poème, essoufflée comme si tu venais de courir sur un tapis d’étoiles 
Toi, répétant l’oracle « c’est beau ! c’est beau ! c’est beau ! »  
avec cette voix d’enfance qui n’est pas une voix d’enfant 
Toi, la tête souvent à la renverse 
Toi, riant 
Toi, riant par-dessus toute rumeur 
Toi, te conduisant très mal sur un banc du jardin du Luxembourg 
Toi, lovée, le regard mauve 
Toi, riant du chahut d’une horde d’Anglais dans la chambre d’à côté 
Toi, riant de mes vanités d’homme trop occupé 
Toi, riant en prenant l’ascenseur 
Toi, te conduisant très mal sur la moleskine du Café Français 
Toi, têtue, dents serrées, secouant tes cheveux 
Toi, virevoltant, mimant une jonglerie avec les feuilles d’automne et le vent 
Toi, te conduisant très mal à l’arrière du scooter et m’empêchant de conduire 
Toi, bouche et ongles 
Toi, paroles fauves 
Toi, avec la grâce d’une gravité très douce évoquant le danger 
Toi, caressant le caillou bleu semé d’une poussière d’or que je viens de t’offrir 
Toi, les yeux pleins de larmes à ton retour de Dharamsala 
Toi, en équilibre sur la rambarde de fer me repérant de loin en bondissant 
Toi, abandonnant tout et tous au milieu d’un repas quand j’appelle à l’improviste 
Toi, l’émerveillée qui émerveille 
Toi, l’impulsive à l’infinie tendresse 
Toi, l’irradiante qui s’offre paumes ouvertes au soleil 
Toi, et ce qui n’appartient qu’à nous (…) 
Toi, riant à mon épaule 
Toi, riant de trois nuits sans sommeil 
Toi, riant dans un matin de pluie légère à Lisieux, et me disant : tu m’en fais voir du pays ! 
Toi, te conduisant très mal sur une banquette de train, à l’aller comme au retour 
Toi, la plus pudique des impudiques, la plus conquérante des dépossédées 
Toi, et l’écho de ton rire sous la voûte 
Toi, téléphonant des pentes du Dhaulagiri, la voix voilée par l’altitude 
Toi, m’envoyant encore des lettres des quatre coins du monde huit jours après ta mort 
Toi, léguant aux migrations de l’univers le chant de notre amour. 
(…) 


