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Il n’y avait plus qu’à marcher 
Quand la terre 
 s’éteignit, 
Les dieux  
qui volaient 
autour 
vinrent se poser 
sur elle. 
Ils la voyaient, 
en bas, 
flottant dans l’abîme 
comme 
  une orange verte 
qui fumait 
encore un peu, 
par-ci, par là. 
 
Ils attendaient 
ce moment 
avec impatience. 
Ils se mirent à tourner 
en rond, 
les ailes étendues, 
raides comme du fer, 
le corps à la fois soutenu 
et abandonné, 
comme celui du nageur 
qui fait la planche. 
A chaque tour 
ils se rapprochaient 
un peu, 
car les dieux 
 
 
 
 

sont prudents ; 
ce sont eux 
qui habitent 
ce que l’on appelle le vide, 
où l’on a de ressources 
qu’en soi 
(c’est pourquoi 
ils sont dieux). 
Quand, à force de tours 
et de tours, 
il n’y eut plus d’abîme 
sous eux, 
mais 
une large plaque  
de matière, 
c’est-à-dire, 
quand les horizons 
furent construits, 
les dieux 
prirent la forme  
d’un y grec 
les ailes relevées, 
pour permettre 
et freiner la descente 
en fil à plomb, 
le corps pendant, 
les pieds tendus 
vers cette matière 
sur laquelle 
 
enfin 
on pouvait s’appuyer, 
 
  et ils se posèrent. 


