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« Une petite robe noire » 

 
 
 
 

Une petite robe légère toute simple et sans manière 
Dansait à l'écart au fond du placard 
N'avait qu'autour d'elle des gilet d'flanelle 
Des chemises d'homme et des pantalons tout comme 
Elle était hélas si peu à sa place 
Perdue par hasard entre deux costards 
Une anomalie pourtant si jolie 
Suspendue fragile dans ce drôle d'exil viril 
Faut dire que sa plait aux filles 
Les robes qu'un rien déshabille 
Petit bout de tissu sans quoi elle iraient nues 
Petit rêve où s'égare la main ou le regard 
Petite robe noir toute simple et sans fard 
Petite plume volée aux parures étranges des anges 
La petite robe noire a conté sa belle histoire 
Ses heures de grâce au printemps qui passe 
Quand le cachemire le blouson de cuir 
Rassurants et forts ne la blessait pas encore 

Quand une caresse la faisait princesse 
Quand elle allait libre de toute ses fibres 
Avant le passage des premiers orages 
Avant qu'on ne la cloue de reproches fous, jaloux 
Faut dire c'que sa coûte aux filles 
Les robes qu'un rien déshabille 
Petit bout de tissu sans quoi elle iraient nues 
Petit rêve où s'égare la main ou le regard 
Petite robe noir toute simple et sans fard 
Petite plume volée en souvenir étrange d'un ange 
La petite robe sage s'abîmait sous les outrages 
Avilie de cris salie de mépris 
Elle savait les coups les marques aux cous 
Les larmes aux coins des yeux qu'on maquillent 
Un soir de misère d'enfer ordinaire 
De vagues ruptures, de coups de ceinture 
On l'avait griffée, déchirée, froissée 
Et puis peu importe laissée de la sorte, morte 


