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Ils m’ont menti, ceux qui m’ont dit un jour je serais 
plus tranquille. Ils m’ont trompée. Rien ne meurt 
avec l’âge. Ni l’envie d’amour, ni celle des baisers. 
Et mon cœur fou me fait parfois oublier ce corps 
encombrant alourdi par les ans. Si facilement 
séduit pourtant, si passe de trop près, un homme 
aux yeux trop doux. Et je tressaille du même désir, cent fois retrouvé, quand un 
danseur me chavire, ses doigts agrafés à mon cou. Quelle chaleur soudain 
m’envahit à un éclat de rire ? Me donne envie de mordre à pleine dents ces lèvres 
heureuses ?  

Ils m’ont menti. Je ne fais deuil de rien. J’ai dans mes jambes des envies de 
courses à perdre haleine dans les broussailles inondées de soleil, vert et ciel 
mélangés, cheveux défaits, épaules nues au vent. Des envies de culbutes aux 
membres emmêlés. De baisers dont la saveur serait celle de la pulpe des 
mangues, et m’empliraient la bouche de leur sirop de miel. D’une langue qui 
aurait la fraîcheur de l’eau d’une fontaine. J’ai des envies de sexes durs comme 
du verre. Des envies de peau chaude et d’aisselles dont je lècherais le sel, et plus 
bas encore dans l’odeur de fougère. Je rêve à la brûlure si douce du sable à la 
plante des pieds. Du cri arraché au plaisir comme celui de l’oiseau soudain 
désencagé. J’ai dans mes mains des envies de caresses, dans mes oreilles le doux 
gémir qui suit une nuque frôlée.  

Et vous passez sans me voir, laissant flotter autour de moi votre parfum de bête 
libre. Sans savoir que mes yeux vous ont déjà appuyé contre le mur, et mes bras 
cadenassé votre corps. Que je vous ai de la tête aux pieds, comme une menthe, 
sucé. N’avez-vous pas senti mes doigts dans vos cheveux ? Et du plus loin que je 
me garde, très loin de vous, lorsque je vous regarde, ne sentez-vous pas cette 
jouissance qui roule en moi ?  

Vous ne savez donc pas qu’ils m’ont menti, ceux qui m’ont dit un jour, je serais 
plus tranquille ? 


