

## Cécile Coulon

### « *Ne me dites pas* »



Ne me dites pas qu'il est trop tard  
pour sauver le monde :  
qui a connu qui que ce soit  
tiré des flots par la main qui l'y avait poussé ?  
Le monde n'a pas besoin de nous :  
c'est cela qui le sauvera.

Ne me dites que l'amour n'existe plus  
à cause de la vitesse, des choses cassées  
qu'on ne réparera plus,  
que tout est voué à finir  
ou à se transformer en douce colocation  
aucun oiseau ne siffle aussi fiévreusement  
que ce grand mot : passion

Ne me dites que je devrais être  
ou que je devrais avoir,  
je travaille à ma vie  
de la petite aube jusqu'à l'immense soir,  
je me tricote des couvertures  
longues comme un jour sans pain  
et une semaine sans bière.

Mes poèmes resteront  
et moi sous le lit  
je deviendrai poussière.

Ne me dites pas tout le mal qu'on vous a fait :  
écrivez le pour les mille années qui viennent,  
que partout les âmes inconnues  
malgré la distance des âges et des frontières  
que partout les âmes se souviennent.

Ne me dites pas que la mémoire  
empêche les drapeaux de brûler :  
on met le feu à des symboles  
quand il y a tant d'espoirs à rallumer.