
 

Cécile Coulon  

« Ne me dites pas » 

 

Ne me dites pas qu’il est trop tard  

pour sauver le monde : 

qui a connu qui que ce soit 

tiré des flots par la main qui l’y avait poussé ?  

Le monde n’a pas besoin de nous :  

c’est cela qui le sauvera.  

Ne me dites que l’amour n’existe plus 

à cause de la vitesse, des choses cassées 

qu’on ne réparera plus, 

que tout est voué à finir  

ou à se transformer en douce colocation  

aucun oiseau ne siffle aussi fiévreusement 

que ce grand mot : passion  

Ne me dites que je devrais être  

ou que je devrais avoir, 

je travaille à ma vie  

de la petite aube jusqu’à l’immense soir, 

je me tricote des couvertures  

longues comme un jour sans pain 

et une semaine sans bière. 

Mes poèmes resteront  

et moi sous le lit  

je deviendrai poussière.  

Ne me dites pas tout le mal qu’on vous a fait : 

écrivez le pour les mille années qui viennent,  

que partout les âmes inconnues  

malgré la distance des âges et des frontières 

que partout les âmes se souviennent. 

Ne me dites pas que la mémoire  

empêche les drapeaux de brûler :  

on met le feu à des symboles  

quand il y a tant d’espoirs à rallumer. 


